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Les spirales du temps:
de 'immémorial a I'éphémére

De tous les motifs ornementaux de I'immémorial, la spirale est sans doute le
plus répandu. Du néolithique aux urnes chinoises du troisiéme millénaire avant
Jésus-Christ, des motifs maoris ou celtes aux mandalas cosmiques indiens, elle
est 'un des paradigmes de «la volonté d’art» propre a la stylistique d’un Riegl*.
Car en elle se joue une perspective de I'abstrait, une ligne de beauté, ou le plaisir
le dispute au symbolique. Dynamique et énergétique, cette ligne-flux tout a la fois
ouverte et fermée, est comme un ceil immense qui se glisse dans l'infini. Un ceil
«entropique» aurait dit Robert Smithson, qui pratiqua la spirale a I'infini, dans
ses dessins comme dans son installation de Spiral Jetty. Si bien, qu’ancienne ou
contemporaine, la spirale semble défier le temps. Sans doute parce qu’elle est
I'image du temps: flux cosmique, élan et processus, elle fait retour sur elle-méme
dans un cycle qui figure I'éternité. De la ses propriétés aussi géométriques que
mystiques. Spire, spira, enroulement, mais avec une courbe a plusieurs centres.
Dés lors, elle connait des alternances irréguliéres, des descentes comme des
montées, et toute vibratoire, elle semble coupler ligne d’art et ligne de vie dans
un méme plan d'immanence cosmique. Car «la nature de l'infini est ainsi: chaque
chose a son propre vortex».

Dans I'impressionnante exposition de Pascal Dombis, GEométries irrationnelles?,
vous étes immédiatement saisi, happé, par I'immense spirale qui se propage a
I'infini dés le hall d’entrée. Des lignes-univers précises et flottantes, un tourbillon
de noir et blanc avec une fluidité structurelle étonnante qui se développe et vous
enveloppe de toute son énergie, comme I'ceil d’un cyclone. Un ceil virtuel, ouvert sur
I'infini, qui n’en finit pas de se réfléchir sur le verre du mur opposé. La vie dans les
lignes, ou dans les plis pour reprendre Michaux, cet autre amoureux du rythme, du
trait, et du courbe: «les lignes courbes sont des folies de boucles d’enroulements,
de volutes, de dentelles infinies» (Vitesse et tempo).

Car ici, la forme est «une mise en forme» (gestaltung), comme le voulait Klee,
et elle témoigne de toutes les énergies possibles, y compris celles de la fuite
comme du vide. On peut penser a la facade en vagues de la Pedrera de Gaudi, et
plus encore a la spirale architecturale de La Sapienza de Borromini, avec son vide
tournant vers le ciel. Car la spirale est une errance guidée, sans plan privilégié,
sans symétrie: la ligne se plie, se déplie, et «prend son envol ou risque de s’abat-
tre sur vous», comme les spirales baroques. Bref, I'élément de courbure est une
«inflexion» au sens de Deleuze: «/’inflexion est une idéalité ou virtualité qui n’existe
actuellement que dans I'ame qui I'enveloppe ».2 Peut-étre est-ce pour cela, que
du baroque a I'ornement, je n'ai cessé d’étre habitée par ces virtualités d’'univers
courbes, qui me font toujours réver. Je les plie et les déplie dans ma téte, car toute
spirale étant par nature infinie, n’est que mentale. Et peu a peu, je me sens une
Spiral Woman comme celle de Louise Bourgeois. Car cette «variété chaotique »
sans fin, avec ses phases, ses seuils, ses forces et ses tournants, me suggére
toujours une image de la vie et du temps.
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Et pourtant, si la spirale est un motif omniprésent de I’lhumanité, elle a fait aussi
I'objet d’un refoulement dans une modernité qui a exclu les lignes courbes, trop
féminines, au profit des lignes droites, plus masculines. Dans la polémique vien-
noise qui opposa Klimt a Loos, c’est tout le statut de I'ornement et du courbe qui
est en cause. Lornement est-il un crime, comme le voudra Loos, ou un style comme
le défendront Klimt, la Sécession et I’Art nouveau. Dans les spirales d’or de I’Arbre
de la vie de la Frise Stoclet de Klimt ou dans L’Accomplissement, on comprend
I’'enjeu des spirales: lier la vie a une érotique féminine ou les corps fluides flirtent
avec l'ornement comme principe esthétique de composition.* De méme, quand
Robert Smithson revendiquera vortex, et spirales d’'un ceil blessé et entropique, il
abandonnera tout dogme moderniste au profit de formes décentrées, aux points de
fuite multiples, et aux enroulements sans fin. Et de citer Beckett: «|'étre est le siége
d’un processus ininterrompu de transvasement», pour ce nouveau Laocoon de
«lignes molles et fuides»®. Une fluidité qui est aussi architecturale: Tour de Babel,
ziggourats, labyrinthes multiples, ou spirales du musée Guggenheim de New York.

Mais toutes ces spirales furent produites a partir d’une ligne-dessin, sorte de
diagramme de la création servant de modeéle. Tel n’est plus le cas de I'ensemble
de I';euvre de Pascal Dombis, ou les abstracts sont désormais virtuels, et relévent
d’une géométrie non euclidienne, la géométrie fractale, ou le tout et la partie se
ressemblent par auto-similitude. Programmée a l'ordinateur par l'artiste, cette
immense spirale de Vitry est le résultat d’un algorithme fractal, qui par itération
engendre un million de cercles décentrés. Spirale de spirales, cercles de cercles,
décentrement du tout: I'excés est une régle qui perturbe toute vision linéaire ou
perspectiviste, au profit d’'une multivision instable, ol I'on se perd. Mais ici, la spi-
rale ouvre sur des écrans de 4 métres, qui la redoublent en une véritable écriture
de lignes, qui est un paysage abstrait. Au début, des lignes verticales comme un
rideau, et puis lentement, ou trés vite si vous actionnez le dispositif interactif de la
vidéo (une corde), un monde de courbes noires ou multicolores défilent, se nouent
et envahissent les écrans. Tantot droites, tantdt ailes de papillons, les lignes proli-
férent dans une asymétrie voulue, Iégérement vertigineuse.

Et c’est bien ce sentiment de vertige et de démesure qui vous saisit le long
de I'immense mur (30 métres) de lignes du premier étage. Dans une variante de
«'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée» intitulée «La crise de
la peinture», Benjamin distingue la peinture «qui projette I'espace dans la tache
verticale » et fait appel «a la puissance figurative du spectateur» vers le haut,
du dessin, qui dans sa projection horizontale, «reproduit le monde de sorte que
I’'hnomme puisse concrétement y marcher»é. Vous marchez donc le long de ce mur
chromatique réalisé a partir de panneaux ultérieurement assemblés, et dans cette
horizontalité de la marche et du regard, vous découvrez la métamorphose des
lignes droites, se développant soudain en fragments d’ellipses, comme des fusées
épurées aux couleurs aléatoires qui semble fusionner en un chromatisme quasi
pictural. Ici: «la ligne, qui tire d’elle-méme sa force magique dans I’horizontal est
celle du cercle enchanté (Bannkreis)»?. Dans cet enchantement, le site devient non-
site et réciproquement, comme le voulait Smithson: «Est-ce que le Site refléte le
Nonsite (miroir) ou est-ce le contraire ?» Mais avec le virtuel on passe d’une percep-
tion abstraite dans I'image-miroir a une abstraction interne a I'image-flux. Car c’est
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bien cette topographie du virtuel inscrite dans du réel—Ile mur et le lieu—qui nous
livre les formes et modalités du temps contemporain: lent ou extrarapide, machiné
et éphémere, il vous emporte dans ses ambiguités et ses paradoxes. Un temps mis
en espace qui reléve de cette «logique du basho» de Nishida: le basho est un plan
d’englobement a I'infini, tout a la fois «ce qui se situe dans» et «ce qui agit».

Dés lors, entre lignes, bourrasques elliptiques et cercles, le cosmos est une
chaosmose infinie ol les trajets semblent rejoindre les cartes d’esprits abori-
génes les plus immémoriales. Entre fixité et mouvement, féminin et masculin, pur
et impur. Souvent proches d’une peinture-dessin, d’'une carte ou d’'un mural, les
dispositifs de Dombis semblent défier toute rationalité géométrique au profit de
ces «géométries irrationnelles» qu’il revendique et programme lui-méme, et qui
connaissent parfois des accidents créateurs. Mais ici, on est d’emblée dans une
ligne-univers sans fin, qui transforme subtilement le site en non site esthétique, et
me rappelle les géométries baroques, avec leur regard anamorphique. Organique
et inorganique, pleine de vitalité, la spirale, comme le vortex ou les ellipses, est le
modéle d’'un «espace lisse»®. A la différence des espaces striés et géométriques
euclidiens, I'espace lisse de la mer ou du désert, est haptique et nomade. Il se
combine a I'abstraction, qui est précisément «|'affect des espaces lisses». En
ruban, en spirale, toujours frénétique, la ligne dégage une puissance de vie, et
rejoint en moi une émotion semblable a celle que suscitent les vagues de la mer ou
les dunes du désert. On contemple pour s’y perdre, et la vie s’arrache a elle-méme
dans un tourbillon permanent et une expérience de I'extréme, faite de variations
infinies et de valeurs rythmiques.

Or, Pascal Dombis aime I'extréme, celui d’'un baroque technologique, qui n’en
demeure pas moins minimaliste. Comme dans l'installation de Blink, avec Thanos
Chrysakis (Art Pool, Budapest, Octobre 2007), on atteint des structures visuelles
incontrolées, provenant de la seule accélération de la vidéo. Sans image, sans
motif décoratif, Blink nous met dans des expériences de seuil psychique proche
de ce que Stern appelle «des affects de vitalité» d’origine infantile, qui concernent
tous la force, la qualité d’une expérience, comme ici le vertige, la sensation d’infini
ou le mélange d’allégresse ou d’angoisse. Une désorientation visuelle et sonore,
qui nous fait toucher les limites du corps et des états primaires de la vie.

C’est dire que si esthétique des fluidités il y a, elle reléve d’'un temps originaire,
machinique et existentiel. Temps-flux du passage, temps fragile du retour «spirali-
que» sur soi, temps de répétions et des variations. Mais a la différence des autres
spirales de I’hnumanité, ici I'éphémeére semble s’étre libéré de I'immémorial, pour
atteindre une pure modulation du temps dans le ligne et I'image. Au point que dans
les ceuvres ol les images sont saisies sur Internet et annexées aux mots (Noir/
Blanc, Cercle/Carré...) ce sont les images qui créent des lignes. Tout comme les
tableaux de lettres avec leurs impressions lenticulaires se meuvent en images
fantémes, aussi conceptuelles que séduisantes. On a la tout un art du temps insé-
parable d’un nouveau régime de I'image, que j'ai appelé image-flux.
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Un régime de I'image reléve d’une conscience spécifique du temps, marquée par
I’histoire et les technologies. Ainsi, la modernité du vingtiéme siécle a trouvé son
utopie dans ce que Gilles Deleuze appelle I'image-cristal ou image-temps. Maisons
de verre de l'architecture, Grand Verre de Duchamp, pavillons de verre de Dam
Graham, dispositifs de miroirs de Smithson, ou d’Olafur Eliasson, dans tous ses
reflets et arétes, le virtuel est alors un dispositif réflexif et auto-réfléchissant: une
cristallisation des temps, du présent comme de la mémoire, qui élargit et métamor-
phose la perception. Dans Seeing Your Self Seeing d’Eliasson, on se voit voir, tout
en voyant le dispositif comme d’une fenétre. Par rapport a ce miroirique généralisé,
I'image-flux issue des nouvelles technologies est sans arétes, sans dehors ni
dedans, et sans original. Plane et pourtant feuilletée, elle n’est plus une image d’un
réel préexistant: elle produit du réel, et chaque image peut se glisser sous ou sur
une autre image, dans une surimpression a l'infini®. Machinique dans sa program-
mation, ce tissu digital d'images est éphémére dans sa modalité et ses effets.

C’est cette esthétique de I'éphémeére que I'on retrouvait déja dans I'exposition
de Corse de I'Espace d’Art contemporain du Domaine Orenga Gaffory. Des milliers
d’'images enveloppaient les surfaces comme une seconde peau d’illusion, accom-
pagnant les mots clefs du vin: rouge, rosé ou blanc. Grace a un systéme binaire
déconstruit, et aux projections vidéo, I'excés d’images se combinait aux structures
abstraites et plus conceptuelles de la composition. De loin, tout prolifére, de prés on
décele ici et la, une fleur, une voiture ou un visage. Mais I'ensemble flotte, comme
les installations vidéo ol un couple fantéme surgit derriere un mur de lettres et
de mots entremélés. Un tel «fantdmisme» reléve d’un réve en surimpression, qui
m’évoque ce monde d’avant les Dieux du livre, que j’ai connu au Japon. Lanimisme
shinto a peuplé le monde de spectres (kami) et d’étres surnaturels (yokai) qui dou-
blent le monde réel d'une tératologie imaginaire, aimable ou terrifiante. Ici le vin se
tisse de sa mémoire et de toutes les ivresses qu’il suscite.

Entre le modéle technologique et les images virtuelles, tout un réseau de traduc-
tions conceptuelles s’établit, si bien que I'on peut «écrire le code», comme dans
Antisana Il (Imaging by numbers, Chicago) qui se déploie tel un vrai-faux papillon
fractal de lignes et spirales emmélées, ou un million de courbes engendre un étre
aussi léger que baroque.

Comme dans l'architecture contemporaine, Pascal Dombis crée de véritables
tapisseries numériques d’'images-flux, modifiant les distances et la vision dans un
«floating space» permanent, ou le réel produit le dispute au fantomal induit. Un jeu
qui dominait I'exposition de Budapest, ol de loin tout était moiré, grace au plaqué
lenticulaire des images qui les recouvrait et les métamorphosait. Si bien que la
lecture des images altérées devient aussi infinie que leur étre désincarné. S'’il y a
encore du miroirique et de l'inframince, pour parler comme Duchamp, il s’agit de
Post digital mirror (Art Pool, Budapest), ot I'impression lenticulaire fait trembler
images et textes, cercle et triangle.

De I'immémorial—premiére image de mains sur les grottes ou spirales néolithi-
ques—aux images-flux virtuelles, les formes se projettent et se métamorphosent.
Si bien, que pour revenir a I’exposition de Vitry on ne peut qu’étre frappé par
I’existence de matrices universelles de I'ornement, méme si les compositions
esthétiques et techniques sont toujours singuliéres. D’un c6té, on a des traces
immémoriales, de I'autre des images-flux fantdmes. Mais de I'un a l'autre, il existe
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toujours un pont, un entre-deux, qui inscrit I'art dans le cosmos, fUt-il devenu un écran
planétaire. Aussi, I'art contemporain n'a cessé d’osciller entre art monumental et
«archéologique » et un art de I'’éphémeére insaisissable, explorant en cela les deux
pbles de la matiére: le trés lourd et le trés léger.

Ainsi, dés 1970, Robert Morris réfléchit sur la maniére dont la nature «produit un
trait», et avant de réaliser ses Observatory (1971-77), il travaille sur les grottes, les
structures de Stonehenge ou les lignes gigantesques de Nazca au Pérou (Alighend
with Nazca). Les immenses Observatory se construisent en cercles et courbes,
comme tout son travail pour introduire le temps dans la forme des sculptures. Pliées,
enroulées, accumulées au sol, ou molles et en cascades baroques, elles sont tout
a la fois abstraites comme les lignes et charnelles comme des corps. Comme il le
diten 1971, a propos de ses Observatory: «Mon travail est dans son essence, plus
proche des ensembles architecturaux de I'age néolithique ou oriental.» Enceintes,
cours, allées, perspectives et niveaux multiples le fascinent, et se retrouvent dans
ses labyrinthes (Labyrinth, 1982) et les dédales de pierres des installations tempo-
raires de la Documenta (1977).

A l'opposé de cette monumentalité réinventée, Penone saisit le «virtuel» comme
une force immatérielle a I'ceuvre dans la nature. Sentir la respiration de la forét,
déployer sa peau devenue végétale, explorer le souffle et I'air, respirer 'ombre ou
le vent, c’est toujours épouser le devenir, «étre fleuve» comme il le dit. Il y a la
«une mémoire testamentaire », pour reprendre les termes de Catherine Grenier, qui
explore «des états d’'images» incertains, entre vie cosmique et vie humaine. Mais
si la monumentalité perdure par elle-méme, I'art de la fluidité reléve du paradoxe
de I'éphémeére: «J'ai souhaité que I'éphémére s’éternise» (Penone). Entre I'immé-
morial et I'’éphémeére, il y a donc le travail du temps humain, celui de I'art. Car si
I'immémorial est un non temps, un temps des origines a recréer, 'éphémeére n’est
que passage, modulation d’un devenir a capter, dans son surgissement et son
«moment opportun», le kairos des Grecs. Or, avec le virtuel, on peut travailler sur
des formes originaires et complexes de I’humanité, tout en pratiquant un art du
temps de plus en plus mondialisé. Car I'image-flux est une forme-énergie, un trajet
entre lieu et non-lieu, favorisant le temps fluide des entre-mondes et des passages
d’art. La transfiguration des murs en surfaces et peaux digitales de Pascal Dombis
se retrouve en architecture : tatouages d’'images imprimées d’Herzog et de Meuron
ou camouflage biologique et tactile de Greg Lynn. Et le design ne manque pas de
reprendre les paradigmes universels de I'ornement. C’est dire, que I'art des flui-
dités et I'espace-temps virtuel définissent un nouveau régime de I'art, un art élargi,
désormais inséparable des sciences et des technologies qui le programment.
L'image est alors un processus et une stratégie, un abstract et un diagramme,
créateur de toutes les expérimentations, entre chaos et surface.

Un tel éphémeére n’est plus un dés-étre (Lacan), une déperdition d’étre et de sens,
comme I'éphémére mélancolique de I’'Occident, des Grecs a Shakespeare et au
spleen baudelairien. Il accepte le temps, les topologies de I'instant et «I'esprit de la
vague» comme on le dit au Japon. Il ressemble a ces nuages instables et lumineux,
a I’horizon des cieux démesurés, que le baroque affectionnait particulierement. Des
états de monde ou des états d’images en somme, tissés de tous les imaginaires
qui nous habitent. Ceux du passé—un visage, un sourire, une fleur—comme ceux
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du présent: un ceil démesuré ouvert sur le vide, un ceil rayonnant, qui vous aspire
dans son gouffre ou dans son énergie. Une spirale en somme, la spirale de toutes
les spirales de I’humanité entre microcosme et macrocosme. Toutes celles qui
m’ont cessé de me faire réver, des esthétiques indigénes aux complexités artis-
tiques et architecturales d’aujourd’hui, avec leur topologie en courbes, boucles et
trajectoires. Car tout le travail de Pascal Dombis reléve d’'une méme matrice, ou
boucle et spirale se rejoignent pour explorer une véritable hétérogénése des lignes
hybridées, ou I'on peut explorer I'infini dans ses différences minimes.

Peut-étre faudrait-il tenter de cerner I'affect qui vous envahit avec ce Virtuel qui
transforme I'expérience de la vision: au lieu de voir a partir de soi, on voit a partir
du monde. En dépit de ce que I'on dit, on n’est pas dans I'immatérialité. On peut
étre immergé, aspiré et mesuré comme dans I'ceil virtuel des lignes et de la spirale
de Vitry. C’est un sentiment étrange, ou la splendeur des apparences retrouvées,
leurs vibrations et leurs mouvements lents ou rapides, engendrent une «phéno-
ménologie» d’un réel en son absence. Il y a |a des strates d’'images, de mots,
d’accidents, de pulsions de vie et d’errance. Un équivalent de ce que Benjamin
appelait «images-pensées» a propos des tableaux chinois, et qui nous livre toute
une «sédimentation de I'esprit». Car avec les programmations fractales, I'excés ne
transgresse jamais la loi: il est la loi, sa vitesse, son infini, sa modulation. Au fond,
oui, le travail de Pascal Dombis me donne une sensation d’infini dans un monde de
I'immanence avec son réel et ses fictions. Un pan ou un plan de pensée perdu dans
des aventures de lignes et d’écritures peu orthodoxes: RightRong, pour reprendre
le titre d’'une impression lenticulaire, ou les lettres surgissent dans I'ambiguité du
sens et 'ombre. Et c’est bien cette ambiguité propre a I'imaginaire qui «est la» dans
les lignes déployées, et «pas la» dans leur vitesse et leur fuite infinie. Comme si le
comble d’'un artifice programmé, pouvait rejoindre en moi le sentiment du temps.
Entre présence et absence, entre «ily a» et «il n’y a pas», le virtuel de I'art ne ferait
que rejouer I‘éphémeére d’une vie, en un chemin spiralique, fait de bifurcations, de
brisures et d’enroulements. Michaux encore: «Intemporel n’est plus occulté par le
temporel que le temporel n’est occulté par 'intemporel. C’est entre tes mains, tout
cela, 'un comme l'autre » (Poteaux d’angle).

Christine Buci-Glucksmann, novembre 2008

1 Riegl, Questions de style. (Paris: Hazan) p. 192 6 Walter Benjamin, Ecrits francais

2 Exposition en mars/avril 2008 (Paris: Gallimard, 1991) p. 190
a la Galerie Municipale de Vitry-sur-Seine 7 Ibidem. 191

3 Gilles Deleuze, Le Pli 8 Sur cette distinction entre lisse et strié,
(Paris : Editions de Minuit, 1988) p. 31 voir Deleuze et Guattari, Mille plateaux

4  Sur cette question, voir C. Buci-Glucksmann, (Paris: Editions de Minuit, 1980) pp. 606
Philosophie de I'ornement. D'Orient en Occident. et suivantes
(Paris: Galilée, 2008) 9 Sur cette question, voir C. Buci-Glucksmann,

5 Robert Smithson, Le Paysage entropique
(Mac, 1994) p. 191 et suivantes

Esthétique de I’éphémére (Paris: Galilée, 2003)
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Time spirals: from the immemorial
to the ephemeral

The spiral is doubtless the commonest of immemorial ornamental patterns.
From the Stone Age to the Chinese urns of the 3™ millennium B.C., from Celtic or
Maori motifs to Indian cosmic mandalas, it is one of the paradigms of what Riegl,
in his Questions of Style, calls the “art will"*. A spiral combines an abstract perspec-
tive with a line of beauty in which pleasure vies with the symbolical. Dynamic and
energetic, both open and closed, it is a flux line which flows out into the infinite like
an immense eye. Robert Smithson, who created infinite spirals in his drawings and
in his installation, Spiral Jetty, would have said an “entropic” eye. Whether ancient
or modern, a spiral always seems to defy time because it is none other than the
image of time: a cosmic flux, a surge, a process, turning in an everlasting cycle.
Hence its mystical and geometrical properties. Spire, spira: a meander, an arc with
several centres. Spirals give rise to irregular alternations, peaks and troughs; entirely
vibrant, they seem to combine lifelines and art-lines on the same cosmic plane of
immanence. For “such is the nature of the infinite: everything has its own vortex.”

In Pascal Dombis’ impressive exhibition, Irrational Geometries?, you are imme-
diately caught up, seized by the immense spiral which, from the entrance hall
onwards, seems to extend for ever. Amid precise and floating universe-lines, a
black and white vortex of an astonishing structural fluidity develops and envelops
you in its energy like the eye of a hurricane: a virtual eye, open upon the infinite,
unceasingly reflected in the glass of the facing wall. Life in the lines, or in the folds,
to quote Henri Michaux, another amateur of rhythms, lines and curves: “curves are
a mad jumble of arcs, volutes and infinite lacework” (Speed and Tempo).

Here, form is “formation” (gestaltung), in line with Klee’s dictum, and as such it
testifies to all the different energies possible, including those of flight and nothing-
ness. You are reminded of Gaudi’s wavy facade for the Pedrera, and even more
so of the architectural spiral from Borromini’'s La Sapienza, with its void revolving
skywards. A spiral is a guided form of wandering, with no symmetry or dominant
planes: the line folds and unfolds itself, “soars away or threatens to fall on you”, like
Baroque spirals. The element of curvature is an “inflexion” according to Deleuze’s
definition of the term: “an inflexion is an ideal or virtual object which can be said to
exist in actu only in the soul which envelops it”.® Perhaps that is why, from the study
of the Baroque to that of ornament, | have always been enthralled by such curves,
rich with the promise of virtual universes. They have always made me dream. | fold
and unfold them in my head, since all spirals, being infinite by nature, are essen-
tially mental. And little by little, | have come to feel like Louise Bourgeois’s Spiral
Woman. This endless “chaotic variety”, with its phases, thresholds, forces and
turning points, always suggests images of life and time to me.
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And yet, if the spiral is an omnipresent motif in human societies, it has also been
the object in modern times of a repression that has banned curves, overly feminine,
in favour of straight lines, supposedly more masculine. In the Viennese controversy
which opposed Klimt and Loos, what was at issue was none other than the entire
status of curves and ornament. Is ornament a crime, as Loos suggested, oris it a
style, according to the claims of Klimt, the Secession and Art nouveau? The impor-
tance of curves is obvious in the golden spirals of Klimt's The Tree of Life (from the
Stoclet Frieze) or in The Accomplishment. They link life to feminine eroticism: fluid
bodies flirt with ornament as an aesthetic compositional principle.* When Robert
Smithson laid claim to the vortex and spirals of a wounded “entropic” eye, he aban-
doned modernist dogma in favour of de-centred forms, multiple vanishing points,
and endless windings. And quoted Beckett: “Being is the seat of an uninterrupted
process of decanting” for this modern Laocoon of “supple and fluid lines”. A fluidity
which is also architectural: one thinks of the Tower of Babel, ziggourats, compli-
cated mazes, or the spirals of the Guggenheim in New York.

But all these spirals were developed from a sketch-line, a kind of model or diagram
of creation. This is no longer the case with Pascal Dombis’ works, where abstracts
have become virtual, and belong to a non-Euclidian variety of geometry, fractal
geometry, in which the part is identical with the whole. Computer programmed by
the artist, the immense Vitry spiral is the result of a fractal algorithm, which gene-
rates by iteration a million decentred circles. Spiral of spirals, circles of circles,
everything is decentred: excess is the rule by which linear and perspectivist vision
is disrupted, in favour of an instable multi-vision, where you lose your bearings. But
here, the spiral evolves on screens 12 feet high, which replicate it in the form of
lines of writing, themselves an abstract landscape. There is a curtain of vertical
lines to begin with, and then slowly, or very quickly if you effectuate the interac-
tive mode of the video (a rope), a world of black and multi-coloured curves go by,
interconnect and invade the screens. Sometimes straight, sometimes like butterfly
wings, the lines proliferate in a deliberate and slightly dizzying asymmetry.

It is precisely this feeling of vertigo and excess which overwhelms you all the
way along the immense wall (90 feet) of lines on the first floor. In a variant of
“The work of art at the epoch of mechanised reproduction” called “The crisis of
painting”, Benjamin distinguishes painting, “which projects space in vertical dabs”,
thereby enticing “the figurative power of the spectator” upwards, from the projective
horizontality of drawing, which “reproduces the world so that man may concretely
walk in it”.® So as you walk along the chromatic wall of post-assembled panels,
your horizontally evolving gaze discovers the metamorphosis of these seemingly
straight lines, which burst suddenly into fragments of ellipses, like primitive rock-
ets of chance colours blending together in an almost pictorial chromatic mass. In
this case “the horizontal line, which draws its magical power from within itself, is
that of the enchanted circle (Bannkreis)”.” Such is the enchantment that the site
becomes a non-site and vice versa, according to Smithson’s dictum: “Does the Site
reflect the Non-site (mirror) or is it the contrary?” But with the virtual we go from
an abstract perception in a mirror-image to a form of abstraction which is internal
to the flux-image. This virtual topography inscribed in the real—the wall and the
place—is how the figures and modalities of contemporary time are manifested:
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slow or extremely swift, technological and transitory, their ambiguities and para-
doxes carry you away. This is spatial time in conformity with Nishida’s “basho logic”:
basho is an infinitely inclusive plane, simultaneously “that which is situated inside”
and “that which acts”.

Amidst lines, elliptical squalls and circles, the cosmos emerges as an infinite
chaosmos whose routes seem to exemplify the immemorial maps of aboriginal
spirits: between immobility and motion, masculinity and femininity, purity and impu-
rity. Often close to picture-paintings, maps or murals, Dombis’s systems seem to
defy geometrical rationality out of preference for the “irrational geometries” which
he himself promotes and programmes, and which sometimes give rise to creative
accidents. Here, you are immediately encompassed by an endless universe-line
which subtly transforms the site into an aesthetical non-site, and reminds me of
Baroque geometries and their anamorphic vision. Organic and inorganic, full of vital-
ity, spirals, like vortices or ellipses, are models of “unstriated space”.® In contrast
with Euclidian striated geometrical space, the unstriated space of the sea or the
desert is haptic and nomadic. It combines with abstraction, which is precisely “the
sentiment of unstriated space”. In the form of ribbons or spirals, the line frenetically
engenders a sentiment of vital power similar to the feelings which ocean-waves or
sand-dunes provoke in me. Their contemplation makes you lose yourself in them.
Life exceeds life in the permanent whirl of an extreme experience made up of rhyth-
mical values and infinite variations.

Now, Pascal Dombis adores the extremes characteristic of a new technological
Baroque, and which are no less minimalist for all that. Just as in the Blink instal-
lation, with Thanos Chrysakis (Art Pool, Budapest, October 2007), uncontrolled
visual structures are attained by simply speeding up the video. Devoid of images
and decorative motifs, Blink provokes subliminal experiences close to what Stern
calls “feelings of vitality” of an infantile origin. These concern the power and quality
of an experience such as vertigo, the sensation of infinity or the mixture of elation
and anxiety. Disorientating from both a visual and auditory perspective, we are
made to feel our bodily limits and relive the primordial stages of life.

In other words, if there is an aesthetic of fluidity, it belongs to a time that is not
only primordial, but also technological and existential: the flux-time of the ephem-
eral, the fragile time of “spiralling” return, the time of repetitions and variations. But
in contrast with the other spirals of humanity, in this case the ephemeral seems
to free itself of the immemorial and to attain a purely temporal modulation of line
and image. In the works composed of images taken from the Internet and associ-
ated with words (Black/White, Circle/Square...), the images create the lines; just
as the pictures of letters with their lenticular impositions become ghost images,
both conceptual and seductive. What you have there is a whole new temporal art
inseparable from a system of images, which | call the flux-image.

Each system of images springs from a particular consciousness of time, influ-
enced by history and technology. Hence, 20* Century modernism found its utopia
in what Gilles Deleuze called the crystal-image or time-image. Architectural glass
houses, Duchamp’s Grand Verre, Dam Graham’s glass pavilions, Smithson’s or
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Olafur Eliasson’s mirror set-ups—in all its edges and reflections, the virtual is a
reflexive and self-reflecting system, a crystallisation of temporal planes, of the pres-
ent and of memory, broadening and transforming perception. In Eliasson’s Seeing
Your Self Seeing, you see yourself seeing, as well as seeing the set-up as if from a
window. In relation to this generalised mirroring, the flux-image of the new technolo-
gies is without edges, without an inside and an outside, without an original. Flat
and yet layered, it is no longer an image of a pre-existing reality: it is productive of
reality, and each image can slide under or over another image in infinite superimpo-
sition.? Technological in its programming, this digital tissue of images is ephemeral
in its modality and effects.

This ephemeral aesthetic was already to be found in the Corsican exhibition
at the Espace d’Art contemporain of the Domaine Orenga Gaffory. Thousands of
images covered the surfaces like an illusory second skin, in accompaniment to
the key-words of wine: red, rosé or white. Due to a deconstructed binary system
and video projections, the excessive number of images combined with the abstract
and more conceptual structures of the composition. From a distance, everything
seemed to proliferate; close to, you could make out here or there a face, a flower or
a car. But the totality went on floating, like the video installations where a ghostly
couple emerged from behind a wall of letters and mixed-up words. This “ghostli-
ness” is that of a superimposed dream which takes me back to a world before the
Gods of the Scriptures, a world that | experienced in Japan. Shinto animism peopled
the world with spectres (kami) and supernatural beings (yokai) who double the real
world with a lovely and terrifying imaginary teratology. Here the wine is woven from
its own memory and from all the ecstasies that it provokes.

Between the virtual images and their technological model, a whole network of
conceptual translations is established, so that you can “write the code”, as in
Antisana Il (Imaging by numbers, Chicago) which opens out like a true-false fractal
butterfly, a meshing together of lines and spirals, in which a million curves engender
a being as airy as it is baroque.

As in contemporary architecture, Pascal Dombis goes about creating numerical
tapestries of flux-images, modifying distances and vision in a permanently “floating
space”, where a newly-engendered reality vies with the induced ghostliness. This
tension dominated the Budapest exhibition, where from a distance everything
appeared to shimmer, due to the lenticular panels which covered the images, thereby
transforming them. So that the interpretation of these altered images becomes as
infinite as their disembodied being. If it is still possible to speak, like Duchamp, of
mirroring and absolute thinness, what we have here is a Post digital mirror (Art Pool,
Budapest), where the lenticular imposition confers a trembling movement to images
and text, circle and triangle.

The long history of the projection and metamorphosis of forms stretches from
the immemorial—primordial images of hands in caves or Neolithic spirals—to
virtual flux-images. To the extent that, coming back to the Vitry exhibition, you
cannot help but be struck by the existence of universal ornamental matrices, even
if technical and aesthetic compositions are always unique. On the one hand, you
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have immemorial traces, on the other, ghostly flux-images. But from one to the
other there is always a bridge, an interval, which inscribes art in the cosmos, even
if it has become a planetary screen. Thus, contemporary art has never ceased to
waver between monumental “archaeological” art and an art of the ungraspable and
the ephemeral, thereby exploring the two poles of matter: the super-heavy and the
ultra-light.

Thus, from 1970 onwards, Robert Morris has been reflecting on the way nature
“produces a line”. Before constructing his Observatories (1971-77), he worked
on caves, the structures of Stonehenge or the gigantic Nazca alignments in Peru
(Alignend with Nazca). The immense Observatories are arranged in curves and circles
like all his work in order to introduce time in the form of sculptures. Accumulated
on the ground in folds and windings, or arranged in soft Baroque cascades, they
are both abstract like lines and carnal like bodies. As he said in 1971, concerning
his Observatories: “In its essence my work is closer to the architectural composi-
tions of the New Stone Age or of the Orient.” He is fascinated by enclosures, yards,
alleys, perspectives and multi-storied structures, all of which are to be found in
his labyrinths (Labyrinth, 1982) and the stone mazes of his temporary Documenta
installations (1977).

At the opposite end of the spectrum from this reinvented monumentality, Penone
grasps the “virtual” as an immaterial force at work in the natural world. When you
sense the forest breathing, when your skin dilates like a plant, when you explore
the air with your breath and inhale shadows or the wind, you are wedded to the
process, “you are a river”, as he says. Catherine Grenier calls this a “testamentary
memory”, one that explores uncertain “image states” between cosmic and human
life. But if monumentality lasts by itself, the art of fluidity partakes of the paradox
of all that is transitory: “I wanted to eternalise the ephemeral” (Penone). Between
the immemorial and the transitory, there is the work of human time, that of art. For
if the immemorial is a non-time, a time of origins to be recreated, the ephemeral
is simply what passes, the modulation of an evolution to be captured, in its emer-
gence and “opportune moment”, the kairos of the Greeks. With the virtual, you
may work on the complex and original forms of humanity, as well as exercising a
temporal and increasingly global mode of art. For the flux-image is an energy-form,
a pathway between somewhere and nowhere, privileging the fluid time of art as
it passes in the intervals between worlds. The transfiguration by Pascal Dombis
of walls into digital skins and surfaces can also be found in architecture: the tat-
tooing of printed images by Herzog and Meuron, or Greg Lynn’s tactile and biological
camouflage. Nor does design fail to reproduce the universal ornamental paradigms;
which is tantamount to saying that the art of fluidity and virtual space-time defines
a new system of art, an art of a broader nature, inseparable from the sciences
and technologies which program it from now on. Today’s image is a process and a
strategy, an abstract and a diagram, rife with all kinds of experimentation, between
surface and chaos.

This kind of ephemeral experience is no longer a “de-esse” (Lacan), a loss of
being and of meaning, as was the melancholy typical of Western culture, from the
Greeks to Shakespeare and to the “spleen” of Baudelaire. It accepts time, the
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topologies of the momentary and “the spirit of the wave”, as they say in Japan. Itis
similar to the unstable and luminous clouds at the horizon of immense skies that
Baroque artists liked so much: world states or image states, woven with all the
imaginings that haunt us. Those of the past—a face, a smile, a flower—and those
of the present: a gigantic eye open upon the void, a radiating eye, which sucks you
into its abyss or into its energy. In other words a spiral, the spiral of all the spirals
of humanity between microcosm and macrocosm. All those which never ceased to
make me dream, from indigenous aesthetics to the artistic and architectural com-
plexities of today, with their topology based on curves, circuits and trajectories. All
Pascal Dombis’ work derives from the same matrix, where circuits and spirals join
together to explore a true heterogenesis of hybridised lines, where one may explore
the infinite through its minimal differences.

Perhaps one should try to define the feeling which invades you in the presence
of this Virtual which transforms the experience of vision: instead of looking out
from yourself, you look out from the world. In spite of what is often said, there is
nothing immaterial about such an experience. You can be immerged, sucked in and
sized up, as in the virtual eye of the lines and spiral at Vitry. It is a strange feeling,
in which the splendour of retrieved appearances, their vibrations and slow or rapid
movements, engender a “phenomenology” of an absent reality. There are strata of
images, words, accidents, wandering life drives. An equivalent of what Benjamin
called “thought-images” as regards Chinese pictures and which deliver an entire
“sedimentation of the mind”. For with fractal programs, excess never oversteps
the law: it is the law, its speed, its infiniteness, its modulation. At heart, yes,
Pascal Dombis’ work gives me a sensation of the infinite in a world of immanence
with its reality and its fictions. A facet or a plane of thought lost in the adventures
of unorthodox lines and writings: RightRong, according to the title of a lenticular
imposition, where the letters appear in the ambiguity of meaning and shadow. And
it is precisely this ambiguity specific to the imaginary which “is there” in the devel-
oped lines and “not there” in their speed and infinite flight. As if the heights of
programmed artifice could join in me with the sense of time. Between presence and
absence, between the “there is” and the “there is not”, the artistic virtual simply
replays the ephemeral nature of a life, in a spiral pathway, made up of bifurcations,
breaks and meanders. Michaux again: “The non-temporal is no more hidden by the
temporal than the temporal is hidden by the non-temporal. All that is between your
hands, the one and the other” (Angle Posts).

Christine Buci-Glucksmann, November 2008 (translation: Jonathan Pollock)
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