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Les spirales du temps : 
de l’immémorial à l’éphémère

De tous les motifs ornementaux de l’immémorial, la spirale est sans doute le 
plus répandu. Du néolithique aux urnes chinoises du troisième millénaire avant 
Jésus-Christ, des motifs maoris ou celtes aux mandalas cosmiques indiens, elle 
est l’un des paradigmes de « la volonté d’art » propre à la stylistique d’un Riegl1. 
Car en elle se joue une perspective de l’abstrait, une ligne de beauté, où le plaisir 
le dispute au symbolique. Dynamique et énergétique, cette ligne-flux tout à la fois 
ouverte et fermée, est comme un œil immense qui se glisse dans l’infini. Un œil 
« entropique » aurait dit Robert Smithson, qui pratiqua la spirale à l’infini, dans 
ses dessins comme dans son installation de Spiral Jetty. Si bien, qu’ancienne ou 
contemporaine, la spirale semble défier le temps. Sans doute parce qu’elle est 
l’image du temps : flux cosmique, élan et processus, elle fait retour sur elle-même 
dans un cycle qui figure l’éternité. De là ses propriétés aussi géométriques que 
mystiques. Spire, spira, enroulement, mais avec une courbe à plusieurs centres. 
Dès lors, elle connaît des alternances irrégulières, des descentes comme des 
montées, et toute vibratoire, elle semble coupler ligne d’art et ligne de vie dans 
un même plan d’immanence cosmique. Car « la nature de l’infini est ainsi : chaque 
chose a son propre vortex ».

Dans l’impressionnante exposition de Pascal Dombis, Géométries irrationnelles2, 
vous êtes immédiatement saisi, happé, par l’immense spirale qui se propage à 
l’infini dès le hall d’entrée. Des lignes-univers précises et flottantes, un tourbillon 
de noir et blanc avec une fluidité structurelle étonnante qui se développe et vous 
enveloppe de toute son énergie, comme l’œil d’un cyclone. Un œil virtuel, ouvert sur 
l’infini, qui n’en finit pas de se réfléchir sur le verre du mur opposé. La vie dans les 
lignes, ou dans les plis pour reprendre Michaux, cet autre amoureux du rythme, du 
trait, et du courbe : « les lignes courbes sont des folies de boucles d’enroulements, 
de volutes, de dentelles infinies » (Vitesse et tempo).

Car ici, la forme est « une mise en forme » (gestaltung), comme le voulait Klee, 
et elle témoigne de toutes les énergies possibles, y compris celles de la fuite 
comme du vide. On peut penser à la façade en vagues de la Pedrera de Gaudi, et 
plus encore à la spirale architecturale de La Sapienza de Borromini, avec son vide 
tournant vers le ciel. Car la spirale est une errance guidée, sans plan privilégié, 
sans symétrie : la ligne se plie, se déplie, et « prend son envol ou risque de s’abat-
tre sur vous », comme les spirales baroques. Bref, l’élément de courbure est une 
« inflexion » au sens de Deleuze : « l’inflexion est une idéalité ou virtualité qui n’existe 
actuellement que dans l’âme qui l’enveloppe ».3 Peut-être est-ce pour cela, que 
du baroque à l’ornement, je n’ai cessé d’être habitée par ces virtualités d’univers 
courbes, qui me font toujours rêver. Je les plie et les déplie dans ma tête, car toute 
spirale étant par nature infinie, n’est que mentale. Et peu à peu, je me sens une 
Spiral Woman comme celle de Louise Bourgeois. Car cette « variété chaotique » 
sans fin, avec ses phases, ses seuils, ses forces et ses tournants, me suggère 
toujours une image de la vie et du temps. 
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Et pourtant, si la spirale est un motif omniprésent de l’humanité, elle a fait aussi 
l’objet d’un refoulement dans une modernité qui a exclu les lignes courbes, trop 
féminines, au profit des lignes droites, plus masculines. Dans la polémique vien-
noise qui opposa Klimt à Loos, c’est tout le statut de l’ornement et du courbe qui 
est en cause. L’ornement est-il un crime, comme le voudra Loos, ou un style comme 
le défendront Klimt, la Sécession et l’Art nouveau. Dans les spirales d’or de l’Arbre 
de la vie de la Frise Stoclet de Klimt ou dans L’Accomplissement, on comprend 
l’enjeu des spirales : lier la vie à une érotique féminine où les corps fluides flirtent 
avec l’ornement comme principe esthétique de composition.4 De même, quand 
Robert Smithson revendiquera vortex, et spirales d’un œil blessé et entropique, il 
abandonnera tout dogme moderniste au profit de formes décentrées, aux points de 
fuite multiples, et aux enroulements sans fin. Et de citer Beckett : « l’être est le siège 
d’un processus ininterrompu de transvasement », pour ce nouveau Laocoon de 
« lignes molles et fuides »5. Une fluidité qui est aussi architecturale : Tour de Babel, 
ziggourats, labyrinthes multiples, ou spirales du musée Guggenheim de New York. 

Mais toutes ces spirales furent produites à partir d’une ligne-dessin, sorte de 
diagramme de la création servant de modèle. Tel n’est plus le cas de l’ensemble 
de l’œuvre de Pascal Dombis, où les abstracts sont désormais virtuels, et relèvent 
d’une géométrie non euclidienne, la géométrie fractale, où le tout et la partie se 
ressemblent par auto-similitude. Programmée à l’ordinateur par l’artiste, cette 
immense spirale de Vitry est le résultat d’un algorithme fractal, qui par itération 
engendre un million de cercles décentrés. Spirale de spirales, cercles de cercles, 
décentrement du tout : l’excès est une règle qui perturbe toute vision linéaire ou 
perspectiviste, au profit d’une multivision instable, où l’on se perd. Mais ici, la spi-
rale ouvre sur des écrans de 4 mètres, qui la redoublent en une véritable écriture 
de lignes, qui est un paysage abstrait. Au début, des lignes verticales comme un 
rideau, et puis lentement, ou très vite si vous actionnez le dispositif interactif de la 
vidéo (une corde), un monde de courbes noires ou multicolores défilent, se nouent 
et envahissent les écrans. Tantôt droites, tantôt ailes de papillons, les lignes proli-
fèrent dans une asymétrie voulue, légèrement vertigineuse.

 
Et c’est bien ce sentiment de vertige et de démesure qui vous saisit le long 

de l’immense mur (30 mètres) de lignes du premier étage. Dans une variante de 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » intitulée « La crise de 
la peinture », Benjamin distingue la peinture « qui projette l’espace dans la tache 
verticale » et fait appel « à la puissance figurative du spectateur » vers le haut, 
du dessin, qui dans sa projection horizontale, « reproduit le monde de sorte que 
l’homme puisse concrètement y marcher »6. Vous marchez donc le long de ce mur 
chromatique réalisé à partir de panneaux ultérieurement assemblés, et dans cette 
horizontalité de la marche et du regard, vous découvrez la métamorphose des 
lignes droites, se développant soudain en fragments d’ellipses, comme des fusées 
épurées aux couleurs aléatoires qui semble fusionner en un chromatisme quasi 
pictural. Ici : « la ligne, qui tire d’elle-même sa force magique dans l’horizontal est 
celle du cercle enchanté (Bannkreis) »7. Dans cet enchantement, le site devient non-
site et réciproquement, comme le voulait Smithson : « Est-ce que le Site reflète le 
Nonsite (miroir) ou est-ce le contraire ? » Mais avec le virtuel on passe d’une percep-
tion abstraite dans l’image-miroir à une abstraction interne à l’image-flux. Car c’est 

bien cette topographie du virtuel inscrite dans du réel — le mur et le lieu — qui nous 
livre les formes et modalités du temps contemporain : lent ou extrarapide, machiné 
et éphémère, il vous emporte dans ses ambiguïtés et ses paradoxes. Un temps mis 
en espace qui relève de cette « logique du basho » de Nishida : le basho est un plan 
d’englobement à l’infini, tout à la fois « ce qui se situe dans » et « ce qui agit ».

Dès lors, entre lignes, bourrasques elliptiques et cercles, le cosmos est une 
chaosmose infinie où les trajets semblent rejoindre les cartes d’esprits abori-
gènes les plus immémoriales. Entre fixité et mouvement, féminin et masculin, pur 
et impur. Souvent proches d’une peinture-dessin, d’une carte ou d’un mural, les 
dispositifs de Dombis semblent défier toute rationalité géométrique au profit de 
ces « géométries irrationnelles » qu’il revendique et programme lui-même, et qui 
connaissent parfois des accidents créateurs. Mais ici, on est d’emblée dans une 
ligne-univers sans fin, qui transforme subtilement le site en non site esthétique, et 
me rappelle les géométries baroques, avec leur regard anamorphique. Organique 
et inorganique, pleine de vitalité, la spirale, comme le vortex ou les ellipses, est le 
modèle d’un « espace lisse »8. À la différence des espaces striés et géométriques 
euclidiens, l’espace lisse de la mer ou du désert, est haptique et nomade. Il se 
combine à l’abstraction, qui est précisément « l’affect des espaces lisses ». En 
ruban, en spirale, toujours frénétique, la ligne dégage une puissance de vie, et 
rejoint en moi une émotion semblable à celle que suscitent les vagues de la mer ou 
les dunes du désert. On contemple pour s’y perdre, et la vie s’arrache à elle-même 
dans un tourbillon permanent et une expérience de l’extrême, faite de variations 
infinies et de valeurs rythmiques. 

Or, Pascal Dombis aime l’extrême, celui d’un baroque technologique, qui n’en 
demeure pas moins minimaliste. Comme dans l’installation de Blink, avec Thanos 
Chrysakis (Art Pool, Budapest, Octobre 2007), on atteint des structures visuelles 
incontrôlées, provenant de la seule accélération de la vidéo. Sans image, sans 
motif décoratif, Blink nous met dans des expériences de seuil psychique proche 
de ce que Stern appelle « des affects de vitalité » d’origine infantile, qui concernent 
tous la force, la qualité d’une expérience, comme ici le vertige, la sensation d’infini 
ou le mélange d’allégresse ou d’angoisse. Une désorientation visuelle et sonore, 
qui nous fait toucher les limites du corps et des états primaires de la vie.

C’est dire que si esthétique des fluidités il y a, elle relève d’un temps originaire, 
machinique et existentiel. Temps-flux du passage, temps fragile du retour « spirali-
que » sur soi, temps de répétions et des variations. Mais à la différence des autres 
spirales de l’humanité, ici l’éphémère semble s’être libéré de l’immémorial, pour 
atteindre une pure modulation du temps dans le ligne et l’image. Au point que dans 
les œuvres où les images sont saisies sur Internet et annexées aux mots (Noir/
Blanc, Cercle/Carré…) ce sont les images qui créent des lignes. Tout comme les 
tableaux de lettres avec leurs impressions lenticulaires se meuvent en images 
fantômes, aussi conceptuelles que séduisantes. On a là tout un art du temps insé-
parable d’un nouveau régime de l’image, que j’ai appelé image-flux.
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Un régime de l’image relève d’une conscience spécifique du temps, marquée par 
l’histoire et les technologies. Ainsi, la modernité du vingtième siècle a trouvé son 
utopie dans ce que Gilles Deleuze appelle l’image-cristal ou image-temps. Maisons 
de verre de l’architecture, Grand Verre de Duchamp, pavillons de verre de Dam 
Graham, dispositifs de miroirs de Smithson, ou d’Olafur Eliasson, dans tous ses 
reflets et arêtes, le virtuel est alors un dispositif réflexif et auto-réfléchissant : une 
cristallisation des temps, du présent comme de la mémoire, qui élargit et métamor-
phose la perception. Dans Seeing Your Self Seeing d’Eliasson, on se voit voir, tout 
en voyant le dispositif comme d’une fenêtre. Par rapport à ce miroirique généralisé, 
l’image-flux issue des nouvelles technologies est sans arêtes, sans dehors ni 
dedans, et sans original. Plane et pourtant feuilletée, elle n’est plus une image d’un 
réel préexistant : elle produit du réel, et chaque image peut se glisser sous ou sur 
une autre image, dans une surimpression à l’infini9. Machinique dans sa program-
mation, ce tissu digital d’images est éphémère dans sa modalité et ses effets.

C’est cette esthétique de l’éphémère que l’on retrouvait déjà dans l’exposition 
de Corse de l’Espace d’Art contemporain du Domaine Orenga Gaffory. Des milliers 
d’images enveloppaient les surfaces comme une seconde peau d’illusion, accom-
pagnant les mots clefs du vin : rouge, rosé ou blanc. Grâce à un système binaire 
déconstruit, et aux projections vidéo, l’excès d’images se combinait aux structures 
abstraites et plus conceptuelles de la composition. De loin, tout prolifère, de près on 
décèle ici et là, une fleur, une voiture ou un visage. Mais l’ensemble flotte, comme 
les installations vidéo où un couple fantôme surgit derrière un mur de lettres et 
de mots entremêlés. Un tel « fantômisme » relève d’un rêve en surimpression, qui 
m’évoque ce monde d’avant les Dieux du livre, que j’ai connu au Japon. L’animisme 
shinto a peuplé le monde de spectres (kami) et d’êtres surnaturels (yokai) qui dou-
blent le monde réel d’une tératologie imaginaire, aimable ou terrifiante. Ici le vin se 
tisse de sa mémoire et de toutes les ivresses qu’il suscite.

Entre le modèle technologique et les images virtuelles, tout un réseau de traduc-
tions conceptuelles s’établit, si bien que l’on peut « écrire le code », comme dans 
Antisana II (Imaging by numbers, Chicago) qui se déploie tel un vrai-faux papillon 
fractal de lignes et spirales emmêlées, où un million de courbes engendre un être 
aussi léger que baroque. 

Comme dans l’architecture contemporaine, Pascal Dombis crée de véritables 
tapisseries numériques d’images-flux, modifiant les distances et la vision dans un 
« floating space » permanent, où le réel produit le dispute au fantomal induit. Un jeu 
qui dominait l’exposition de Budapest, où de loin tout était moiré, grâce au plaqué 
lenticulaire des images qui les recouvrait et les métamorphosait. Si bien que la 
lecture des images altérées devient aussi infinie que leur être désincarné. S’il y a 
encore du miroirique et de l’inframince, pour parler comme Duchamp, il s’agit de 
Post digital mirror (Art Pool, Budapest), où l’impression lenticulaire fait trembler 
images et textes, cercle et triangle. 

De l’immémorial — première image de mains sur les grottes ou spirales néolithi-
ques — aux images-flux virtuelles, les formes se projettent et se métamorphosent. 
Si bien, que pour revenir à l’exposition de Vitry on ne peut qu’être frappé par 
l’existence de matrices universelles de l’ornement, même si les compositions 
esthétiques et techniques sont toujours singulières. D’un côté, on a des traces 
immémoriales, de l’autre des images-flux fantômes. Mais de l’un à l’autre, il existe 
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toujours un pont, un entre-deux, qui inscrit l’art dans le cosmos, fût-il devenu un écran 
planétaire. Aussi, l’art contemporain n’a cessé d’osciller entre art monumental et 
« archéologique » et un art de l’éphémère insaisissable, explorant en cela les deux 
pôles de la matière : le très lourd et le très léger.

Ainsi, dès 1970, Robert Morris réfléchit sur la manière dont la nature « produit un 
trait », et avant de réaliser ses Observatory (1971-77), il travaille sur les grottes, les 
structures de Stonehenge ou les lignes gigantesques de Nazca au Pérou (Alignend 
with Nazca). Les immenses Observatory se construisent en cercles et courbes, 
comme tout son travail pour introduire le temps dans la forme des sculptures. Pliées, 
enroulées, accumulées au sol, ou molles et en cascades baroques, elles sont tout 
à la fois abstraites comme les lignes et charnelles comme des corps. Comme il le 
dit en 1971, à propos de ses Observatory : « Mon travail est dans son essence, plus 
proche des ensembles architecturaux de l’âge néolithique ou oriental. » Enceintes, 
cours, allées, perspectives et niveaux multiples le fascinent, et se retrouvent dans 
ses labyrinthes (Labyrinth, 1982) et les dédales de pierres des installations tempo-
raires de la Documenta (1977).

À l’opposé de cette monumentalité réinventée, Penone saisit le « virtuel » comme 
une force immatérielle à l’œuvre dans la nature. Sentir la respiration de la forêt, 
déployer sa peau devenue végétale, explorer le souffle et l’air, respirer l’ombre ou 
le vent, c’est toujours épouser le devenir, « être fleuve » comme il le dit. Il y a là 
« une mémoire testamentaire », pour reprendre les termes de Catherine Grenier, qui 
explore « des états d’images » incertains, entre vie cosmique et vie humaine. Mais 
si la monumentalité perdure par elle-même, l’art de la fluidité relève du paradoxe 
de l’éphémère : « J’ai souhaité que l’éphémère s’éternise » (Penone). Entre l’immé-
morial et l’éphémère, il y a donc le travail du temps humain, celui de l’art. Car si 
l’immémorial est un non temps, un temps des origines à recréer, l’éphémère n’est 
que passage, modulation d’un devenir à capter, dans son surgissement et son 
« moment opportun », le kairos des Grecs. Or, avec le virtuel, on peut travailler sur 
des formes originaires et complexes de l’humanité, tout en pratiquant un art du 
temps de plus en plus mondialisé. Car l’image-flux est une forme-énergie, un trajet 
entre lieu et non-lieu, favorisant le temps fluide des entre-mondes et des passages 
d’art. La transfiguration des murs en surfaces et peaux digitales de Pascal Dombis 
se retrouve en architecture : tatouages d’images imprimées d’Herzog et de Meuron 
ou camouflage biologique et tactile de Greg Lynn. Et le design ne manque pas de 
reprendre les paradigmes universels de l’ornement. C’est dire, que l’art des flui-
dités et l’espace-temps virtuel définissent un nouveau régime de l’art, un art élargi, 
désormais inséparable des sciences et des technologies qui le programment. 
L’image est alors un processus et une stratégie, un abstract et un diagramme, 
créateur de toutes les expérimentations, entre chaos et surface. 

Un tel éphémère n’est plus un dés-être (Lacan), une déperdition d’être et de sens, 
comme l’éphémère mélancolique de l’Occident, des Grecs à Shakespeare et au 
spleen baudelairien. Il accepte le temps, les topologies de l’instant et « l’esprit de la 
vague » comme on le dit au Japon. Il ressemble à ces nuages instables et lumineux, 
à l’horizon des cieux démesurés, que le baroque affectionnait particulièrement. Des 
états de monde ou des états d’images en somme, tissés de tous les imaginaires 
qui nous habitent. Ceux du passé — un visage, un sourire, une fleur — comme ceux 

du présent : un œil démesuré ouvert sur le vide, un œil rayonnant, qui vous aspire 
dans son gouffre ou dans son énergie. Une spirale en somme, la spirale de toutes 
les spirales de l’humanité entre microcosme et macrocosme. Toutes celles qui 
m’ont cessé de me faire rêver, des esthétiques indigènes aux complexités artis-
tiques et architecturales d’aujourd’hui, avec leur topologie en courbes, boucles et 
trajectoires. Car tout le travail de Pascal Dombis relève d’une même matrice, où 
boucle et spirale se rejoignent pour explorer une véritable hétérogénèse des lignes 
hybridées, où l’on peut explorer l’infini dans ses différences minimes. 

Peut-être faudrait-il tenter de cerner l’affect qui vous envahit avec ce Virtuel qui 
transforme l’expérience de la vision : au lieu de voir à partir de soi, on voit à partir 
du monde. En dépit de ce que l’on dit, on n’est pas dans l’immatérialité. On peut 
être immergé, aspiré et mesuré comme dans l’œil virtuel des lignes et de la spirale 
de Vitry. C’est un sentiment étrange, où la splendeur des apparences retrouvées, 
leurs vibrations et leurs mouvements lents ou rapides, engendrent une « phéno-
ménologie » d’un réel en son absence. Il y a là des strates d’images, de mots, 
d’accidents, de pulsions de vie et d’errance. Un équivalent de ce que Benjamin 
appelait « images-pensées » à propos des tableaux chinois, et qui nous livre toute 
une « sédimentation de l’esprit ». Car avec les programmations fractales, l’excès ne 
transgresse jamais la loi : il est la loi, sa vitesse, son infini, sa modulation. Au fond, 
oui, le travail de Pascal Dombis me donne une sensation d’infini dans un monde de 
l’immanence avec son réel et ses fictions. Un pan ou un plan de pensée perdu dans 
des aventures de lignes et d’écritures peu orthodoxes : RightRong, pour reprendre 
le titre d’une impression lenticulaire, où les lettres surgissent dans l’ambiguïté du 
sens et l’ombre. Et c’est bien cette ambiguïté propre à l’imaginaire qui « est là » dans 
les lignes déployées, et « pas là » dans leur vitesse et leur fuite infinie. Comme si le 
comble d’un artifice programmé, pouvait rejoindre en moi le sentiment du temps. 
Entre présence et absence, entre « il y a » et « il n’y a pas », le virtuel de l’art ne ferait 
que rejouer l‘éphémère d’une vie, en un chemin spiralique, fait de bifurcations, de 
brisures et d’enroulements. Michaux encore : « L’Intemporel n’est plus occulté par le 
temporel que le temporel n’est occulté par l’intemporel. C’est entre tes mains, tout 
cela, l’un comme l’autre » (Poteaux d’angle).  

Christine Buci-Glucksmann, novembre 2008

1 Riegl, Questions de style. (Paris : Hazan) p. 192
2 Exposition en mars/avril 2008 
 à la Galerie Municipale de Vitry-sur-Seine
3 Gilles Deleuze, Le Pli 
 (Paris : Éditions de Minuit, 1988) p. 31
4 Sur cette question, voir C. Buci-Glucksmann, 
 Philosophie de l’ornement. D’Orient en Occident. 
 (Paris : Galilée, 2008)
5 Robert Smithson, Le Paysage entropique 
 (Mac, 1994) p. 191 et suivantes

6 Walter Benjamin, Écrits français 
 (Paris : Gallimard, 1991) p. 190
7 Ibidem. 191
8 Sur cette distinction entre lisse et strié, 
 voir Deleuze et Guattari, Mille plateaux 
 (Paris : Éditions de Minuit, 1980) pp. 606 
 et suivantes
9 Sur cette question, voir C. Buci-Glucksmann, 
 Esthétique de l’éphémère (Paris : Galilée, 2003)
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Time spirals: from the immemorial 
to the ephemeral

The spiral is doubtless the commonest of immemorial ornamental patterns. 
From the Stone Age to the Chinese urns of the 3rd millennium B.C., from Celtic or 
Maori motifs to Indian cosmic mandalas, it is one of the paradigms of what Riegl, 
in his Questions of Style, calls the “art will”1. A spiral combines an abstract perspec-
tive with a line of beauty in which pleasure vies with the symbolical. Dynamic and 
energetic, both open and closed, it is a flux line which flows out into the infinite like 
an immense eye. Robert Smithson, who created infinite spirals in his drawings and 
in his installation, Spiral Jetty, would have said an “entropic” eye. Whether ancient 
or modern, a spiral always seems to defy time because it is none other than the 
image of time: a cosmic flux, a surge, a process, turning in an everlasting cycle. 
Hence its mystical and geometrical properties. Spire, spira: a meander, an arc with 
several centres. Spirals give rise to irregular alternations, peaks and troughs; entirely 
vibrant, they seem to combine lifelines and art-lines on the same cosmic plane of 
immanence. For “such is the nature of the infinite: everything has its own vortex.” 

In Pascal Dombis’ impressive exhibition, Irrational Geometries2, you are imme-
diately caught up, seized by the immense spiral which, from the entrance hall 
onwards, seems to extend for ever. Amid precise and floating universe-lines, a 
black and white vortex of an astonishing structural fluidity develops and envelops 
you in its energy like the eye of a hurricane: a virtual eye, open upon the infinite, 
unceasingly reflected in the glass of the facing wall. Life in the lines, or in the folds, 
to quote Henri Michaux, another amateur of rhythms, lines and curves: “curves are 
a mad jumble of arcs, volutes and infinite lacework” (Speed and Tempo).

Here, form is “formation” (gestaltung), in line with Klee’s dictum, and as such it 
testifies to all the different energies possible, including those of flight and nothing-
ness. You are reminded of Gaudi’s wavy façade for the Pedrera, and even more 
so of the architectural spiral from Borromini’s La Sapienza, with its void revolving 
skywards. A spiral is a guided form of wandering, with no symmetry or dominant 
planes: the line folds and unfolds itself, “soars away or threatens to fall on you”, like 
Baroque spirals. The element of curvature is an “inflexion” according to Deleuze’s 
definition of the term: “an inflexion is an ideal or virtual object which can be said to 
exist in actu only in the soul which envelops it”.3 Perhaps that is why, from the study 
of the Baroque to that of ornament, I have always been enthralled by such curves, 
rich with the promise of virtual universes. They have always made me dream. I fold 
and unfold them in my head, since all spirals, being infinite by nature, are essen-
tially mental. And little by little, I have come to feel like Louise Bourgeois’s Spiral 
Woman. This endless “chaotic variety”, with its phases, thresholds, forces and 
turning points, always suggests images of life and time to me. 
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And yet, if the spiral is an omnipresent motif in human societies, it has also been 
the object in modern times of a repression that has banned curves, overly feminine, 
in favour of straight lines, supposedly more masculine. In the Viennese controversy 
which opposed Klimt and Loos, what was at issue was none other than the entire 
status of curves and ornament. Is ornament a crime, as Loos suggested, or is it a 
style, according to the claims of Klimt, the Secession and Art nouveau? The impor-
tance of curves is obvious in the golden spirals of Klimt’s The Tree of Life (from the 
Stoclet Frieze) or in The Accomplishment. They link life to feminine eroticism: fluid 
bodies flirt with ornament as an aesthetic compositional principle.4 When Robert 
Smithson laid claim to the vortex and spirals of a wounded “entropic” eye, he aban-
doned modernist dogma in favour of de-centred forms, multiple vanishing points, 
and endless windings. And quoted Beckett: “Being is the seat of an uninterrupted 
process of decanting” for this modern Laocoon of “supple and fluid lines”.5 A fluidity 
which is also architectural: one thinks of the Tower of Babel, ziggourats, compli-
cated mazes, or the spirals of the Guggenheim in New York.

But all these spirals were developed from a sketch-line, a kind of model or diagram 
of creation. This is no longer the case with Pascal Dombis’ works, where abstracts 
have become virtual, and belong to a non-Euclidian variety of geometry, fractal 
geometry, in which the part is identical with the whole. Computer programmed by 
the artist, the immense Vitry spiral is the result of a fractal algorithm, which gene-
rates by iteration a million decentred circles. Spiral of spirals, circles of circles, 
everything is decentred: excess is the rule by which linear and perspectivist vision 
is disrupted, in favour of an instable multi-vision, where you lose your bearings. But 
here, the spiral evolves on screens 12 feet high, which replicate it in the form of 
lines of writing, themselves an abstract landscape. There is a curtain of vertical 
lines to begin with, and then slowly, or very quickly if you effectuate the interac-
tive mode of the video (a rope), a world of black and multi-coloured curves go by, 
interconnect and invade the screens. Sometimes straight, sometimes like butterfly 
wings, the lines proliferate in a deliberate and slightly dizzying asymmetry.

It is precisely this feeling of vertigo and excess which overwhelms you all the 
way along the immense wall (90 feet) of lines on the first floor. In a variant of 
“The work of art at the epoch of mechanised reproduction” called “The crisis of 
painting”, Benjamin distinguishes painting, “which projects space in vertical dabs”, 
thereby enticing “the figurative power of the spectator” upwards, from the projective 
horizontality of drawing, which “reproduces the world so that man may concretely 
walk in it”.6 So as you walk along the chromatic wall of post-assembled panels, 
your horizontally evolving gaze discovers the metamorphosis of these seemingly 
straight lines, which burst suddenly into fragments of ellipses, like primitive rock-
ets of chance colours blending together in an almost pictorial chromatic mass. In 
this case “the horizontal line, which draws its magical power from within itself, is 
that of the enchanted circle (Bannkreis)”.7 Such is the enchantment that the site 
becomes a non-site and vice versa, according to Smithson’s dictum: “Does the Site 
reflect the Non-site (mirror) or is it the contrary?” But with the virtual we go from 
an abstract perception in a mirror-image to a form of abstraction which is internal 
to the flux-image. This virtual topography inscribed in the real — the wall and the 
place — is how the figures and modalities of contemporary time are manifested: 

slow or extremely swift, technological and transitory, their ambiguities and para-
doxes carry you away. This is spatial time in conformity with Nishida’s “basho logic”: 
basho is an infinitely inclusive plane, simultaneously “that which is situated inside” 
and “that which acts”.

Amidst lines, elliptical squalls and circles, the cosmos emerges as an infinite 
chaosmos whose routes seem to exemplify the immemorial maps of aboriginal 
spirits: between immobility and motion, masculinity and femininity, purity and impu-
rity. Often close to picture-paintings, maps or murals, Dombis’s systems seem to 
defy geometrical rationality out of preference for the “irrational geometries” which 
he himself promotes and programmes, and which sometimes give rise to creative 
accidents. Here, you are immediately encompassed by an endless universe-line 
which subtly transforms the site into an aesthetical non-site, and reminds me of 
Baroque geometries and their anamorphic vision. Organic and inorganic, full of vital-
ity, spirals, like vortices or ellipses, are models of “unstriated space”.8 In contrast 
with Euclidian striated geometrical space, the unstriated space of the sea or the 
desert is haptic and nomadic. It combines with abstraction, which is precisely “the 
sentiment of unstriated space”. In the form of ribbons or spirals, the line frenetically 
engenders a sentiment of vital power similar to the feelings which ocean-waves or 
sand-dunes provoke in me. Their contemplation makes you lose yourself in them. 
Life exceeds life in the permanent whirl of an extreme experience made up of rhyth-
mical values and infinite variations.

Now, Pascal Dombis adores the extremes characteristic of a new technological 
Baroque, and which are no less minimalist for all that. Just as in the Blink instal-
lation, with Thanos Chrysakis (Art Pool, Budapest, October 2007), uncontrolled 
visual structures are attained by simply speeding up the video. Devoid of images 
and decorative motifs, Blink provokes subliminal experiences close to what Stern 
calls “feelings of vitality” of an infantile origin. These concern the power and quality 
of an experience such as vertigo, the sensation of infinity or the mixture of elation 
and anxiety. Disorientating from both a visual and auditory perspective, we are 
made to feel our bodily limits and relive the primordial stages of life.

 
In other words, if there is an aesthetic of fluidity, it belongs to a time that is not 

only primordial, but also technological and existential: the flux-time of the ephem-
eral, the fragile time of “spiralling” return, the time of repetitions and variations. But 
in contrast with the other spirals of humanity, in this case the ephemeral seems 
to free itself of the immemorial and to attain a purely temporal modulation of line 
and image. In the works composed of images taken from the Internet and associ-
ated with words (Black/White, Circle/Square…), the images create the lines; just 
as the pictures of letters with their lenticular impositions become ghost images, 
both conceptual and seductive. What you have there is a whole new temporal art 
inseparable from a system of images, which I call the flux-image.

Each system of images springs from a particular consciousness of time, influ-
enced by history and technology. Hence, 20th Century modernism found its utopia 
in what Gilles Deleuze called the crystal-image or time-image. Architectural glass 
houses, Duchamp’s Grand Verre, Dam Graham’s glass pavilions, Smithson’s or 
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Olafur Eliasson’s mirror set-ups — in all its edges and reflections, the virtual is a 
reflexive and self-reflecting system, a crystallisation of temporal planes, of the pres-
ent and of memory, broadening and transforming perception. In Eliasson’s Seeing 
Your Self Seeing, you see yourself seeing, as well as seeing the set-up as if from a 
window. In relation to this generalised mirroring, the flux-image of the new technolo-
gies is without edges, without an inside and an outside, without an original. Flat 
and yet layered, it is no longer an image of a pre-existing reality: it is productive of 
reality, and each image can slide under or over another image in infinite superimpo-
sition.9 Technological in its programming, this digital tissue of images is ephemeral 
in its modality and effects. 

This ephemeral aesthetic was already to be found in the Corsican exhibition 
at the Espace d’Art contemporain of the Domaine Orenga Gaffory. Thousands of 
images covered the surfaces like an illusory second skin, in accompaniment to 
the key-words of wine: red, rosé or white. Due to a deconstructed binary system 
and video projections, the excessive number of images combined with the abstract 
and more conceptual structures of the composition. From a distance, everything 
seemed to proliferate; close to, you could make out here or there a face, a flower or 
a car. But the totality went on floating, like the video installations where a ghostly 
couple emerged from behind a wall of letters and mixed-up words. This “ghostli-
ness” is that of a superimposed dream which takes me back to a world before the 
Gods of the Scriptures, a world that I experienced in Japan. Shinto animism peopled 
the world with spectres (kami) and supernatural beings (yokai) who double the real 
world with a lovely and terrifying imaginary teratology. Here the wine is woven from 
its own memory and from all the ecstasies that it provokes.

Between the virtual images and their technological model, a whole network of 
conceptual translations is established, so that you can “write the code”, as in 
Antisana II (Imaging by numbers, Chicago) which opens out like a true-false fractal 
butterfly, a meshing together of lines and spirals, in which a million curves engender 
a being as airy as it is baroque.

As in contemporary architecture, Pascal Dombis goes about creating numerical 
tapestries of flux-images, modifying distances and vision in a permanently “floating 
space”, where a newly-engendered reality vies with the induced ghostliness. This 
tension dominated the Budapest exhibition, where from a distance everything 
appeared to shimmer, due to the lenticular panels which covered the images, thereby 
transforming them. So that the interpretation of these altered images becomes as 
infinite as their disembodied being. If it is still possible to speak, like Duchamp, of 
mirroring and absolute thinness, what we have here is a Post digital mirror (Art Pool, 
Budapest), where the lenticular imposition confers a trembling movement to images 
and text, circle and triangle.

The long history of the projection and metamorphosis of forms stretches from 
the immemorial — primordial images of hands in caves or Neolithic spirals — to 
virtual flux-images. To the extent that, coming back to the Vitry exhibition, you 
cannot help but be struck by the existence of universal ornamental matrices, even 
if technical and aesthetic compositions are always unique. On the one hand, you 
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have immemorial traces, on the other, ghostly flux-images. But from one to the 
other there is always a bridge, an interval, which inscribes art in the cosmos, even 
if it has become a planetary screen. Thus, contemporary art has never ceased to 
waver between monumental “archaeological” art and an art of the ungraspable and 
the ephemeral, thereby exploring the two poles of matter: the super-heavy and the 
ultra-light.

Thus, from 1970 onwards, Robert Morris has been reflecting on the way nature 
“produces a line”. Before constructing his Observatories (1971-77), he worked 
on caves, the structures of Stonehenge or the gigantic Nazca alignments in Peru 
(Alignend with Nazca). The immense Observatories are arranged in curves and circles 
like all his work in order to introduce time in the form of sculptures. Accumulated 
on the ground in folds and windings, or arranged in soft Baroque cascades, they 
are both abstract like lines and carnal like bodies. As he said in 1971, concerning 
his Observatories: “In its essence my work is closer to the architectural composi-
tions of the New Stone Age or of the Orient.” He is fascinated by enclosures, yards, 
alleys, perspectives and multi-storied structures, all of which are to be found in 
his labyrinths (Labyrinth, 1982) and the stone mazes of his temporary Documenta 
installations (1977).

At the opposite end of the spectrum from this reinvented monumentality, Penone 
grasps the “virtual” as an immaterial force at work in the natural world. When you 
sense the forest breathing, when your skin dilates like a plant, when you explore 
the air with your breath and inhale shadows or the wind, you are wedded to the 
process, “you are a river”, as he says. Catherine Grenier calls this a “testamentary 
memory”, one that explores uncertain “image states” between cosmic and human 
life. But if monumentality lasts by itself, the art of fluidity partakes of the paradox 
of all that is transitory: “I wanted to eternalise the ephemeral” (Penone). Between 
the immemorial and the transitory, there is the work of human time, that of art. For 
if the immemorial is a non-time, a time of origins to be recreated, the ephemeral 
is simply what passes, the modulation of an evolution to be captured, in its emer-
gence and “opportune moment”, the kairos of the Greeks. With the virtual, you 
may work on the complex and original forms of humanity, as well as exercising a 
temporal and increasingly global mode of art. For the flux-image is an energy-form, 
a pathway between somewhere and nowhere, privileging the fluid time of art as 
it passes in the intervals between worlds. The transfiguration by Pascal Dombis 
of walls into digital skins and surfaces can also be found in architecture: the tat-
tooing of printed images by Herzog and Meuron, or Greg Lynn’s tactile and biological 
camouflage. Nor does design fail to reproduce the universal ornamental paradigms; 
which is tantamount to saying that the art of fluidity and virtual space-time defines 
a new system of art, an art of a broader nature, inseparable from the sciences 
and technologies which program it from now on. Today’s image is a process and a 
strategy, an abstract and a diagram, rife with all kinds of experimentation, between 
surface and chaos.

This kind of ephemeral experience is no longer a “de-esse” (Lacan), a loss of 
being and of meaning, as was the melancholy typical of Western culture, from the 
Greeks to Shakespeare and to the “spleen” of Baudelaire. It accepts time, the 

topologies of the momentary and “the spirit of the wave”, as they say in Japan. It is 
similar to the unstable and luminous clouds at the horizon of immense skies that 
Baroque artists liked so much: world states or image states, woven with all the 
imaginings that haunt us. Those of the past — a face, a smile, a flower — and those 
of the present: a gigantic eye open upon the void, a radiating eye, which sucks you 
into its abyss or into its energy. In other words a spiral, the spiral of all the spirals 
of humanity between microcosm and macrocosm. All those which never ceased to 
make me dream, from indigenous aesthetics to the artistic and architectural com-
plexities of today, with their topology based on curves, circuits and trajectories. All 
Pascal Dombis’ work derives from the same matrix, where circuits and spirals join 
together to explore a true heterogenesis of hybridised lines, where one may explore 
the infinite through its minimal differences.

Perhaps one should try to define the feeling which invades you in the presence 
of this Virtual which transforms the experience of vision: instead of looking out 
from yourself, you look out from the world. In spite of what is often said, there is 
nothing immaterial about such an experience. You can be immerged, sucked in and 
sized up, as in the virtual eye of the lines and spiral at Vitry. It is a strange feeling, 
in which the splendour of retrieved appearances, their vibrations and slow or rapid 
movements, engender a “phenomenology” of an absent reality. There are strata of 
images, words, accidents, wandering life drives. An equivalent of what Benjamin 
called “thought-images” as regards Chinese pictures and which deliver an entire 
“sedimentation of the mind”. For with fractal programs, excess never oversteps 
the law: it is the law, its speed, its infiniteness, its modulation. At heart, yes, 
Pascal Dombis’ work gives me a sensation of the infinite in a world of immanence 
with its reality and its fictions. A facet or a plane of thought lost in the adventures 
of unorthodox lines and writings: RightRong, according to the title of a lenticular 
imposition, where the letters appear in the ambiguity of meaning and shadow. And 
it is precisely this ambiguity specific to the imaginary which “is there” in the devel-
oped lines and “not there” in their speed and infinite flight. As if the heights of 
programmed artifice could join in me with the sense of time. Between presence and 
absence, between the “there is” and the “there is not”, the artistic virtual simply 
replays the ephemeral nature of a life, in a spiral pathway, made up of bifurcations, 
breaks and meanders. Michaux again: “The non-temporal is no more hidden by the 
temporal than the temporal is hidden by the non-temporal. All that is between your 
hands, the one and the other” (Angle Posts).
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